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Dia Treinta y Dos. (Palabras estiticas)
— Por Cristian Zaelzer.

Tengo como treinta palabras grandes en el cerebro.
Desparramas en el suelo,

esperando a que las recoja y les de algun sentido.
Ruidosas cuchichean.

Las tengo listas pa’ empujarlas fuera de mi cabeza,
a un pedazo de hoja electronica,
a una cadena de texto.

Como redoble de tambores,

en un programa matinal picante.
como redoble de tambores,

en circo sin gente.

Listas, listas, hasta que, de subito,

sin mala intencion,

con tu sonrisa adorable,

me preguntas si he visto a Hugo mirarse la cola.

Justo cuando las palabras estin medias agolpas,
listas pa’ salir,

listas pa’ sentarse en filas y orientaciones,

listas pa’ contarse esa gran historia.

Cuando escribia el gran finale,
ese que me iba a asegurar un Pulitzer en los cuentos de la cuadra,
o el festival del jurel.

Me interrumpes,
con preguntas inocentes.

Yo miro la pantalla,

me miro las manos,

me apret6 el cuello,

me abofeteo la cara,

y sonrié de vuelta mientras las palabras gritan en caos
yéndose al hoyo.

Tan fragiles que son en estos dias,
no hay forma que las contenga.
Corren histéricas las desgraciadas,



como si el mundo se estuviese acabando,
sacan cuchillos y se abalanzan las unos en las otras,
y se asesinan como comedia rancia y absurda.

Yo me qued6 seco.

Tu sonrisa mira mi mirada vacfa.

Me contengo para entender que mierda me preguntaste.

No tengo idea de donde estoy en este momento.

Hay un mono en mi cerebro golpeando unos platillos.

Debo tener cara de psicopata que esconde la pistola mientras humea.

“Si, nanaicito”

balbuceo.

Y las putas palabras siguen gritando mientras corren alejandose del dulce tiroteo.
Alli en el suelo,

asesinadas, ensangrentadas, despanzurradas,

sin coherencia alguna.

Mirandose con ojos vacios,

perdidas en sentido,

se me quedan las palabras desechas.

Mis palabras son todo menos estables,

yo creo que nacieron con el cerebro reventado.
Si no las gufas se vuelven sicopatas,

y se desinflan.

Como dice Joyce,

“el enemigo de la escritura es la interrupcion.”

¢Y como diablos no voy a tener interrupciones si estoy en la misma casa?
Estas cuarentenas que no son cuarenta

¢Quién diablos le puso cuarentena a catorce dfas?

Chistocito,

como si fuese a durar catorce.

iYa van treinta y dos!

jtreinta y dos dfas de cuarentena que de cuarenta no tiene nadal
Y yo atorao con las palabras.

Bueno,

en realidad atorado con palabras masacradas.

Ja, ja, ja, ja.

A veces,

cuando aun estan vivas,

son como susurros de cosas que son sabfas.

Que ridiculo que yo me crea ese cuento,

de que algo interesante y profundo pueda salir de tanta masacre en mi cerebro.
A veces son mas bien grititos,

entre que felices,

entre que llorones,



entre que flojos,
entre que hueones.

Y la cosa es que son solo palabras,

y putas que me gustan con todos sus sabores,
sus olores a pescado,

o a frambuesas,

sus colores de caramelo,

o de carne fresca.

iPero me interrumpen!

Asi que no salen,

y el cerebro se me pone medio estitico.

Como que inflamao,

de tanta palabra seca junta.

No es bueno pa’ la digestion que a uno se le junten las ideas.
Luego cuesta sacarlas,

y medias duras se ponen.

¢Sera por eso que a los habladores les hablan de verborrea?

Asi que aqui estoy,

empujando con ganas pa’ que las palabras salgan.

Estoy seguro de que mas de alguno ha arrugado la nariz.
iPero no me interrumpan!

Que si no me salen ahora,

luego voy a tener dolor de caeza.

Cierro la puerta,

“toy ocupao,”

y no me dura ni un minuto,

porque igual quiero darte un abrazo.
Con palabras estiticas y todo,

¢qué harfa sin tus interrupciones?



